今天是壬辰年的7月15日，母亲逝世三七的日子。本来，头天清晨四弟媳来电话说，15号是农历5月27“犯七”，说父亲让告诉我，今天要提前一天去烧纸。我说，我痛风的腿脚动弹不了，一七、二七我去了，今天若去烧三七纸，我走不了了。四弟媳说“你有病，就不要去啦，我们去”。
      我虽然14号没回去，但心里还是老挂念着这件事，总是放心不下。所以今天天刚亮，我就给父亲打去电话询问三七烧纸的情况。父亲说昨天没有去成。我说，那我今天早点去打针，好早点回家给母亲烧纸。父亲说，你有病就不要去了。就在这一个多月以前，也许母亲预感到了大限将至，在病榻前拉着我的手说：“你记住，我死后你们弟兄不要多花钱，要给我多烧点纸。儿啊，过年过节你都要去给我烧纸啊……”，母亲养育了四儿一女却唯独给我一人口授遗嘱，尽管后来乘母亲清醒的时候，我又把母亲的遗嘱当着父亲、妹妹、弟弟的面口述了一遍，母亲点了点头。我问母亲还有补充吗？母亲说“没有啥了”。想到八十岁老母亲的临终吩咐，又想到妻子和儿子远赴广东不在安康，我深感责任重大，怎能不亲自赶去烧纸呢！
     不到八点，我就步履蹒跚地向诊所走。十一点钟拔下针头就匆匆忙忙从城里向老家赶。小区院子小施遇见我行动不便，执意把我送到车站。我赶到老家后，老家门关着，打父亲电话没人接，别人帮忙在附近找了也没找到。邻居堂嫂招呼我到她家去坐。我说大哥有病，我原计划也是要去他家看他的。不一会，到大哥家，见哥嫂都在家，也看见大哥病情好转多了。坐了大约十几分钟，四弟媳来了，说“刚才爹从五里街回来，还带着君玲（注：外孙女）呢”。我立即起身告辞，嫂子说，你哥烧纸去不成，要不，我和你们一块去。
      回到老家堂屋，父亲招呼我说，你有病，让你别回来你还是回来了。三七我给你妈扎了两盆纸花，你看带多少火纸？炮、香也是现成的。我清点人数，只有六人能去，就联系了远房侄子建成的面包车。父亲说你看一下火纸打了没有？大嫂赶忙过来给我搭手，我又把一万火纸一摞一摞地按在地上用百元钞票印好。火纸刚刚捆好，面包车也开来了。这时，已经接近中午1点钟了，太阳越来越大，天气越来越热。我们赶快把东西放到车上。车到长枪岭上离兴胜墓地约1里的地方不能走了。听说当地村民对开发区修路补钱不够有意见，便故意在到母亲坟墓的路上设置路障。若在过去像这点路对我根本算不了什么，今天我的腿脚不好就不一样了，短短的一段路走起来却显得异常吃力。就这样，一瘸一簸地在烈日酷暑中艰难地前行着，带领大家向母亲长眠的墓地走去。
      母亲墓地一片寂静，一、二七纸灰和“大地红”炮皮在坟前堆了一大堆，在火红的太阳照射下显得特别醒目。我站在坟前虔诚地开纸，安排大家依次跪头、敬香、烧纸。这时，一股风吹来，大嫂幽默地说“纸一烧着，妈就来捡钱了”！我情愿妈妈的在天之灵能就在眼前，看着自己的儿子带着后人们跪在坟前来看她。母亲一生喜欢热闹，见了这场面，一定会含笑九泉的！
      香烟缭绕，鞭炮齐鸣。青山空谷久久盘旋着回音，却怎么也止不住我心中无尽的怀念？！我站在母亲的坟前，想着母亲的临终嘱托，忽然间明白了母亲为什么要把她的遗嘱，托付给我一个人的道理。我又伤感，又自豪。这时，嫂子、弟媳、孩子们都催我快走。我一步一回头，默默地在心里给母亲说：妈妈，您放心，我会永远记着您临终的话，直到永远，永远！
      母亲，您等着，您的儿孙们还会再来的！